男士雙效艾力達購買建議指南

藥店櫥窗的冷光打在陳偉國臉上，他盯著「男士雙效艾力達」的展示盒，指節捏得發白。這是本月第三次在藥局門口徘徊，總選在打烊前人少的時刻，像做賊般快速掃碼結帳，把藍色藥盒塞進公事包夾層。

危機在週三早晨爆發。妻子整理外套時，那盒「男士雙效艾力達」從內袋滑落。她凝視藥盒的三十秒裡，陳偉國彷彿聽見二十年婚姻碎裂的聲音。「妳聽我解釋…」「所以上個月去溫泉旅館時，你也是靠這個？」妻子眼裡的失望刺得他生疼。那晚他查遍「艾力達的效果」相關資料，螢幕藍光映著他徹夜未眠的臉。

轉機出現在醫學系老同學的診間。「你該早點來的，」聽完來龍去脈的老友嘆氣：「雙效配方不是什麼羞恥的事，鹽酸達泊西汀是精準調控的剎車系統，伐地那非則是供血引擎——這就像同時修復電路板和供電系統。」他遞給陳偉國一份「艾力達怎麼吃」的詳細說明，用紅筆圈出重點：「從半顆開始適應，記得空腹服用」。

【藥效筆記節選】
第3天：藥片帶有薄荷涼感，吞下時喉嚨微緊。妻子背對而臥的姿勢沒變，但至少敢主動環住她肩膀
第7天：晨間發現久違的自然反應，像老舊水龍頭終於衝出穩定水流
第14天：出差住飯店那晚，妻子主動點了紅酒。她說「最近你比較像結婚前的那個人」
第28天：鬧鐘沒響就自然清醒，身體記憶正在復甦。藥盒裡的錫箔紙只剩最後三格

在琉球海岸線上，陳偉國看著妻子撿貝殼的背影，忽然想起那個「男士雙效艾力達購買建議」的討論版。他掏出手機拍下海浪，發文寫道：「真正的購買建議是先去諮詢醫生，然後記得——把藥放在床頭櫃，別藏在西裝內袋」。

回程那晚，他將剩餘藥片轉贈給總加班到深夜的同事。對方接過時手指微顫，陳偉國按住他肩膀：「這不是認輸，就像近視要戴眼鏡，我們只是需要正確的工具」。機場行李轉盤上，他們的行李箱裡再也沒有那種需要藏匿的藍色小盒。